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Wanneer ik vroeger bij mijn oma in Vreeswijk logeerde, maakte zij mij regelmatig
om half zes ‘s ochtends wakker We gingen dan naar de eerste verdieping aan de
achterkant van het huis, naar het raam dat uitkeek in de richting van Vianen. In de
dampende weilanden waren de koeien aan het dansen’

Rond 1980 kwamen mijn man en ik bij toeval terecht in de Triéves, een prachtige
streek in de Franse Vooralpen. Het is er weids, hoewel de bergen het beeld domi-
neren. Het heeft tien jaar geduurd eer ik de vertrouwdheid met het land voelde, die
ik nodig heb om het te kunnen schilderen. Eenmaal begonnen kon ik er niet meer
mee ophouden.

Schilderend vond ik er mijn oma terug, in de intensiteit van het moment, het alles
in je op willen nemen. De velden, meegolvend met het land, in vele kleuren lopend
tot aan de voet van de bergen. De bergen, die al naar gelang de lichtval en het weer
op je af lijken te komen - zodat het is alsof je elk rotsblok, elk boompje kunt onder-
scheiden - of juist wijken in paarse en blauwe tinten. Wisselende seizoenen, zonsop-
komst, zonsondergang, maanlicht, mist, sneeuw. Met het ene schilderij bezig, wil je
al naar het volgende.

Dik driehonderd schilderijen heb ik er nu gemaakt, waarvan in dit boekje een selec-
tie te zien is. Ik wil het opdragen aan mijn vader. Hij had graag gezien dat ik onder-
wijzeres was geworden. Een rode lelijke eend zou ik dan van hem krijgen. Hoewel
hij in de kunstacademie niet veel zag, heeft hij mijn studie zonder enige klacht gefi-
nancierd. In Frankrijk rijd ik nu van de ene schilderplek naar de andere in een door
hem betaalde hemelsblauwe Renault 4.

Dat ik mijn leven mag vullen met schilderen is al heel mooi. Dat er vervolgens men-
sen blij zijn met wat ik maak, zoals spreekt uit de hierop volgende stukjes van Hans
Bakx, Peter Caracciolo, Peter Hecht, Toine Moerbeek, Wendelien Schonfeld en
Gijsbert van der Wal, maakt het nog mooier. En de kers op de taart is Anna, mijn
dochter die dit boekje zo mooi heeft opgemaakt.

Kris Spinhoven

Lorsque jadis je logeais chez ma grandmére a Vreeswijk, souvent elle me réveillait
a cing heures et demie le matin . Nous montions alors au premier étage sur larriére
de la maison vers la fenétre qui donnait sur les prés en direction de Vianen. Dans les
champs fumants les viches dansaient’

Vers 1980, mon mari et moi sommes arrivés par hasard dans le Triéves, une région
magnifique des Préalpes francaises. Le pays y est vaste, bien que dominé de montag-
nes. [l ma fallu dix ans pour acquérir la familiarité de ce paysage dont jai besoin pour
savoir le peindre. Aprés y avoir commencé, je nai plus pu marréter.

En peignant jy retrouvais ma grandmere, dans lintensité du moment, dans la vo-
lonté de tout absorber. Les champs de toutes les couleurs, ondulant avec la terre,
sétendent jusquau pied des montagnes. Les montagnes qui, sous leffet de la lumiére
et selon le temps, semblent soit se rapprocher de toi — et de faire ressortir toute
roche, tout petit arbre — soit au contraire séloigner en teintes mauves et bleues. Les
saisons qui alternent, le lever et le coucher du soleil, le clair de lune, la brume, la
neige. En travaillant sur un tableau, tu veux déja commencer le suivant.

Plus de trois cent tableaux j'y ai faits maintenant, du nombre desquels ce petit livre
montre une sélection. Je le dédie 2 mon pére. Il aurait aimé me voir devenir institu-
trice. Il maurait alors donné une 2CV rouge. Ne voyant pas grand interét aux beaux
arts, il ma quand méme payé ma formation sans aucune plainte. Et maintenant en
France, je me déplace d'un endroit a lautre en 4L bleu-ciel que lui il a payée.

Il est déja bien beau de pouvoir passer ma vie a faire de la peinture. Clest encore
plus beau de voir des personnes qui sont heureuses avec mes peintures, comme
en témoignent les petits articles qui suivent, de Hans Bakx, Peter Caracciolo, Peter
Hecht, Toine Moerbeek, Wendelien Schonfeld et Gijsbert van der Wal. Et ‘cerise sur

le gateau’ clest Anna, ma fille, qui a si bien fait la mise en page de ce petit livre.

Kris Spinhoven



Buiten schilderen is moeilifk, omdat alles doorlopend in be-
weging is. De wolken drijven voorbij, het licht verandert, de
vogels zitten niet stil. Buiten schilderen bij een stevige vries-
kou in de bergen zorgt nog voor heel andere complicaties. De
verf wordt stug en hard en de handen verliezen hun gevoel
Ulterste concentratie en snelheid Is vereist.

De oude meesters deden hun voordeel met wat ze buiten
hadden gezien, maar werkten binnen. Pieter Bruegels be-
roemde Jagers in de sneeuw is een fantasie, die thuis uit het
hoofd werd geschilderd. Zelfs de negentiende-eeuwers die
zich erop toelegden naar de natuur te werken, hebben hun
strenge winters bij de potkachel in het atelier gemaakt of in
elk geval daar voltooid Ook olieverfschetsen zijn zelden of
nooit bij temperaturen onder nul ontstaan.

‘Toch is de verleiding het licht van de laatste uren van de dag
juist bij sneeuw en vorst te willen vangen heel begrijpelijk en
dat is precies wat Kris Spinhoven hier heeft gedaan. Het land-
schap is op zon moment niet grijs, maar onwaarschijnliik rijk
van kleur. Er zit roze in, en blauw, en paars. Misschien zelfs
nog wat groen. Wj hebben het in zoh landschap koud, maar
de kleuren ziin dat niet.

Ook het motief is niet koud. De schilder heeft haar beleving
van die enorme ruimte en rust en het vallen van de avond
weten over te dragen op een manier die je verzoent met het
verstrijken van de tijd. De stilte en het vallen van de avond
ziin mook

Maar die invallende dulsternis is ook verdomd onhandig voor
wie het einde van de middag in een uur of wat probeert te
schilderen. We moeten daar niet sentimenteel over doen. Be-
ter is: voldoende koffie mee en morgen nog eens terug, In dat
nuchtere schilderen van wat je ziet zit volgens mij de schoon-
heid van dit schilderii. De stemming van dat landschap is nu
eenmaal zo, en Spinhoven geen romanticus met een voorop-

gezet program.

Toch is zij ook geen impressionist. Het Landschap bij Char-
vet is weliswaar op een specificke dag in januari 2003 ge-
schilderd en daags daama voltooid, maar het is veel meer
dan een goed getroffen uitzicht in de omgeving van het dorp-
je waar de schilder woont. Zij laat ons ook zien hoe zij dat uit-
zicht die dag heeft beleefd. Niet theatraal maar heel gewoon,
op de toon die bij haar hoort en voor haar natuurlijk is.

Terwijl ik dit zit te schrijven wordt het buiten donker. Het
roze in de snecuw op het schilderijtje komt wat meer naar
voren en de duidelijk weergegeven zonnestralen zijn nu beter
te zien dan een uur geleden, toen het nog wat lichter was. De
penseelstreek is stevig en stug. Het is koud en stil daarboven,
maar goed zoals het is. Ik kan er geen genoeg van krijgen.

Peter Hecht

[l est difficile de faire de la peinture en plein air car tout bouge
sans arrét. Les nuages passent, la lumiére change, les oiseaux
sont agités. Faire de la peinture en plein air exposé au froid
glacial en montagne complique encore davantage. La pein-
ture se raidit et durcit et les mains perdent toute sensibilité.
Cela nécessite une concentration extréme et une grande ra-
pidité dexécution.

Les maltres anciens mettaient a profit ce quiils avaient vu 2
lextérieur en travaillant a lintérieur. Le célébre Chasseurs
dans la neige de Pieter Bruegel est une oeuvre imaginaire,
entiérement réalisée chez lui. Méme les peintres du dix-neu-
viéme qui sappliquaient & travailler in situ, ont peint leurs
hivers sévéres & coté du poéle a latelier ou du moins les ont
terminés la. Méme les études a Thulle nont quasiment jamais
é1é réalisées 2 des températures en dessous de zéro.

Pourtant on comprend bien lintérét a vouloir essayer de cap-
ter la lumiére des heures de pénombre, et clest précisément
ce que fait ici Kris Spinhoven. A ces moments-1a le paysage
nest pas gris, mais d'une richesse inattendue de couleurs. Il y
adu rose, du bleu, du mauve. Peut-étre méme un peu de vert.
Nous avons froid dans un tel paysage, mais les couleurs elles
ne sont pas froides.

Le motif nest pas froid non plus. Le peintre a su transmet-
tre son expérience de cet espace et de ce repos infinis d'une
maniére qui te réconcilie avec le passage du temps. Qu'ils sont
beaux e slence et a crépuscule.

Mais cette obscurité qui tombe est aussi sacrément incom-
mode pour celui qui tente de peindre la fin daprés-midi en
une heure ou deux. Il ne faut pas faire de sentiment. Mieux
vaut emporter sufisamment de café et retourner le lend-
emain. Cest dans cette fagon sobre de peindre ce que tu
vois sans plus, que réside pour moi la beauté de ce tableau.
Latmosphére du paysage est celle-la et pas une autre et Spin-



hoven nest pas un romantique a programme précongu.

Elle nest pourtant pas un impressionniste non plus. Le Pay-
sage a Charvet, bien que peint un jour précis de janvier 2003
et achevé le lendemain, est beaucoup plus quune vue bien
réussie des alentours du village ol habite le peintre. Il nous
montre aussi comment le peintre a vécu cette vue, ce jour-la.
Pas d'une facon théatrale mais tout a fait normalement, sur le
ton qui lui appartient et qui lui est naturel.

Alors que jécris la nuit commence a tomber dehors. Le rose
de la neige du tableau saccentue et les rayons de soleil déja
bien rendus ressortent encore davantage quil y a une heure,
quand il faisait plus jour. Le coup de pinceau est ferme et ré-
che. 11 fait froid et clest silencieux [a-haut, mais clest bon tel
quel. Je narrive pas a en avoir assez.

Peter Hecht

Winterzon op Charvet
januari 2003, olieverf op paneel, 20 x 22 cm

Soleil dhiver sur Charvet
janvier 2003, huile sur bois, 20 x 22 cm



Er wordt wel eens gezegd: voor iemand die écht verstand
van schilderkunst heeft, is de voorstelling bijzaak. Zo iemand
kijkt alleen naar de compositie, het kleurgebruik en de ma-
nier waarop de verf is opgebracht. Die houdt een figuratief
schilderij ondersteboven en ziet dat het goed is. Er is best iets
voor die opvatting te zeggen. Want natuurlijk moet het beeld
met zorg gekozen zijn en lekker in zijn kader zitten, natuurlijk
moeten de kleuren met elkaar praten en moet het geheel zijn
geschilderd met een soort handigheid ~ wat nog iets anders
is dan opzichtig vertoon van virtuositeit of artisticiteit. Maar
behalve abstract is een figuratief schilderij ook altijd figuratief,
en daarom maakt het veel uit of de kijker zich op de een of
andere manier met het voorgestelde kan vereenzelvigen. Of
het schilderij appelleert aan iets strikt persoonlijks: iets dat
met je karakter te maken heeft, met je geslacht en je seksuele
voorkeur, je afkomst, je vrienden, je opleiding, met de kunst
die je tot nu toe in je leven gezien hebt en - het zal ook eens
niet - met je jeugd.

Hier zijn de duinen bij Egmond, drie jaar geleden geschil-
derd door Kris Spinhoven. Een klein schilderij met een grote
suggestie van ruimte, al zijn de hoogteverschillen aan de Hol-
landse kust niet zo duizelingwekkend als in Spinhovens Fran-
se berglandschappen. Een zonbeschenen smal kronkelpaadje
trekt je de eerste meters van het schilderij in. Onderweg wil je
blik al steeds van het pad af, om het gras en de struiken net zo
aandachtig te bekijken als de schilder dat heeft gedaan. Niet
dat zij er iets hyperrealistisch’ van heeft gemaakt, waarin je alle
takjes, sprietjes en nerven kunt onderscheiden, maar ze heeft
wel veel zorg besteed aan het licht dat door de begroeiing
gaat, aan de verschillende gradaties groen en bruin en aan het
perspectief in die vloer van zand, helmgras en struikjes. Het
geheel ligt er vanzelfsprekend en welvend bij, als een aaibare
groene vacht. Dat begint al goed. Maar waar het pad ophoudt
{onderduikt, neem ik aan) gaat je blik gewoon verder. Dwars
door de struiken heen naar de laatste duintop. Daarachter ligt
de zee, dat is zeker, maar je ziet haar niet. Wel zie je alvast de
wattige wolken die erboven hangen.

En met een beetje fantasie ruik je haar al, zoh zoute lucht,
en je hoort de meeuwen al krijsen. Het is nu niet ver meer.
Meteen de eerste keer dat ik dit schilderijtie zag moest ik
denken aan de fijne vakanties met mijn ouders, begin jaren
tachtig. [k was een kleuter of iets ouder. Bij goed weer gingen
we s morgens te voet naar het strand, met een bolderwagen
waar het windscherm in stond, de tas met zwemspullen, de
oranje koelbox met de pakjes Tjolk en de boterhammen waar
s middags natuurlijk binnen de kortste keren zand tussen zat.
Meestal zat een van mijn twee jongere broers bovenop die
koelbox. In de duinen liep je nog in de luwte. Er was weinig
wind en dls je de zee al hoorde, was dat ruisen sterk gedempt.
Alles stond nog te gebeuren.

Die belofte lees ik in Spinhovens duinlandschap. Straks,
aan het einde, bovenop de laatste duin zal er zee zijn, en
niet zon beetje ook. Een lange rechte streep met een enkele
boot erop. Omslaande golven in de branding. Wat een kabaal
maakt dat ding eigenlijk. Van bovenaf kun je goed de eilandjes
van schaduw zien die de wolken maken op het water. Daar
tussendoor schijnt de zon, op de zee en op het strand, op
het strandpaviljoen waar je scheppen kunt kopen, visnetten,
plastic windmolentjes en zonnekleppen van gekleurd plastic.
Daarheen dus, naar beneden, over een pad van droog hout
of warm asfalt dat van twee kanten door fijn duinzand wordt
beslopen.

Ik kom tegenwoordig haast nooit meer aan zee. Tegelijk
kom ik er iedere dag. Of iedere dag bijna. Het schilderij van
Kris Spinhoven hangt namelijk op mijn slaapkamer, op oog-
hoogte, naast de deur en het lichtknopje. Ik kijk er dagelijks
een paar keer naar. Het is zelfs een van de eerste dingen die ik
5 ochtends zie, als ik nog net zo benieuwd ben naar de dagin
het verschiet als naar de zee achter de duinen.

Gijsbert van der Wal

On dit parfois: pour quelguun qui se connait vraiment en
peinture, il importe peu ce quun tableau représente. Ce
quelquun ne sattache qua la composition, lemploi des cou-
leurs et a la maniére dont la peinture est appliquée. 1l tourne
un tableau figuratif a lenvers et il voit quil est bon. Cette idée
nest pas fausse. Car naturellement limage doit étre choi-
sie avec soin et bien aller dans son cadre, naturellement les
couleurs doivent se parler et le tout doit étre peint avec une
certaine habileté — ce qui nest pas la méme chose quune dé-
monstration de virtuosité ou dartisticité. Mais hormis son ab-
straction un tableau figuratif reste figuratif et il est important
que le spectateur puisse sidentifier avec le sujet d'une manie-
re ou d'une autre. Il est important que le tableau fasse appel a
quelque chose de strictement personnel, en rapport avec ton
caractére, ton genre et ta préférence sexuelle, ton passé, tes
amis, ta formation, les oeuvres dart que tu as vues jusquici
dans ta vie et, on n'y échappe pas, ta jeunesse.

Voici les dunes d’Egmond, peintes il y a trois ans par Kris
Spinhoven. Un petit tableau a forte suggestion despace bien
quil ny ait pas sur la cote hollandaise ces différences daltitude
vertigineuses comme dans les paysages de montagne frangais
de Spinhoven. Un petit sentier tortueux et irradié par le soleil
est Ja pour temmener a lintérieur du tableau sur les quelques
premiers métres. Mais déja ton regard veut quitter le sentier
pour regarder I'herbe et les buissons aussi attentivement que
ne l'a fait le peintre. Non pas quélle en ait fait quelque chose
d'hyperréaliste, dans lequel on distinguerait tous les branches,
brins et nervures, non, cest surtout [attention portée a la lu-
miére qui passe par I'herbe, aux diverses gradations de vert
et de brun et  la profondeur dans ce fond de sable, doyat et
des petits buissons. Le tout y est posé de fagon naturelle et
ondulant, & caresser comme une peau verte. Ca commence
bien. Mais la ol le sentier disparait (se cache, je suppose) le
regard continue. A travers les buissons vers le dernier som-
met de dune. La derriére sera la mer, 2 coup sur, mais tu ne la
vois pas. Ce que tu vois déja ce sont les nuages ouattés qui la
surplombent.



Et avec un peu dimagination tu la sens, son air salé,
tentends crier les goélands. Ce nest plus loin, maintenant.
Latoute premiére fois ol jai vu ce tableau il m fait penser aux
bonnes vacances avec mes parents, moi gamin, au début des
années quatre-vingt. Par beau temps le matin nous partions
pour la plage, a pied, la patache portant le paravent, le sac de
plage, la glaciére couleur orange contenant la limonade Tjolk
et les sandwichs de Iaprés-midi o naturellement senfiltrerait
du sable tout de suite. Le plus souvent I'un de mes deux fréres
cadets restait assis sur la glaciére. Dans les dunes on marchait
encore a labri du vent et sil arrivait quion entendit la mer, son
bruit était trés étouffé. Tout devait encore arriver.

Clest cette promesse que je lis dans le paysage de dunes de
Spinhoven. Tout a l'heure, 2 la fin, au dessus de la derniére
dune, la mer sera 13, et pas pour un peuw. Un seul trait long,
avec un seul bateau dessus. Des vagues qui retombent dans le
brisant. Quel boucan il fait, ce machin. Den haut tu vois bien
les ilots dombre que les nuages forment sur leau. Entre eux le
soleil se jette sur la mer et sur la plage, sur le kiosque ol fon
vend des pioches, des filets pour la péche, des petits moulins
a vent en plastique et des visiéres en plastique coloré. Vas-y
donc, descends, par le chemin de copeaux secs ou dasphalte
chaud, envahi des deux cotés par le sable fin des dunes.

Il est rare maintenant que jaille  la mer. Mais pourtant je
mYy rend chaque jour, ou chaque jour presque. Le tableau de
Kris Spinhoven est accroché dans ma chambre a coucher, &
hauteur d'yeux, a coté de la porte et de linterrupteur. Je le re-
garde plusieurs fois par jour.Cest méme 'une des choses que
je vois en premier, le matin, quand la journée devant moi me
tente comme le fait la mer derriére les dunes.

Gijsbert van der Wal

Duinen bij Egmond
juli 2006, olieverf op papier. 19x 15¢m

Dunes 2 Egmond
juillet 2006, huile sur papier, 19x 15 cm



Tegenover mijn werktafel hangt sinds jaar en dag dit schilde-
rij van Kris Spinhoven. Het is een oude bekende geworden,
een vertrouwde aanwezigheid. Toen het een week weg was,
om gefotografeerd te worden, werd ik telkens als ik opkeek
onaangenaam verrast. De leegte die het achterliet, hoe gering
ook in oppervlakte (20 bij 30 cm), kreeg de zwaarte van een
dichtgemetseld raam. [k wilde mijn raam terug.

De voorstelling van het schilderij is hoog-romantisch: een be-
sneeuwd kerkhof. Wie dat wil, kan die voorstelling plaatsen
in een lange traditie van vanitas- en memento mori-beelden:
vermaningen die ons de futiliteit van al het aardse voorhou-
den. Deze interpretatie lijkt versterkt te worden door het so-
bere kleurgebruik (grijs, bruin), de massieve roerloosheid van
muur en hek, de afwezigheid van enig menselijk leven en de
dikke laag sneeuw die als een lichtend doodskleed het tafereel
bedekt.

Er is niets tegen die interpretatie, maar wie Spinhovens ove-
rige 'Franse’ landschappen en dorpsgezichten kent, zal haar
minder waarschijnlijk achten. Het eigene van die schilderijen
-~ een zich gestaag uitbreidende reeks van tientallen panelen
en paneeltjes waarin dit kerkhofje een enkele schakel vormt
~ is nujuist de afwezigheid van enige achtergedachte, van een
bedoeling, opzet of toeleg,

Door de eeuwen heen hebben schilders iets willen uitdruk-
ken. Van verbazing over de Majesteit Gods tot verbazing over
de eigenaardigheden van licht en lichtval; van een geloof in
een bovenzinnelijke wereld tot een geloof in het unieke van
hun eigen gevoelsleven. Voor zulke kunstenaars, en het zijn
niet de minsten, is het motief vooral een aanleiding,

Neem iets schijnbaar eenvoudigs als een boom.

De impressionist schildert de boom als hij vol in het blad zit
en de zon er op staat, om hem onder zijn penseel uiteen te
doen spatten in een werveling van kleuren en toetsen.

De symbolist wacht tot de boom kaal isen de dag teneinde en
de takken zich als smekende armen ten hemel heffen.

De expressionist maakt de boom brandweerrood en laat hem
vervaarlijk slagzij maken; zo ‘voelt” hij dat nu eenmaal.

De constructivist — en zo verder.

Bij Kris Spinhoven daarentegen is een boom een boom, dat
wil zeggen hij ziet er op haar doek of paneel ongeveer uit zo-
als de bomen die wij in de wereld om ons heen tegenkomen.
Uiteraard is die boom geen letterlijk evenbeeld: hij is sterk
verkleind ten opzichte van het origineel en niet elk twijgje en
blaadje is 1 op 1 nageschilderd. Zon geschilderde boom is een
soort stenogram, en de eigen manier waarop kunstenaars dat
stenogram maken, noemen wij ‘handschrift’ En als dat hand-
schrift een tendens heeft (de vormen bijvoorbeeld worden
consequent uitgerekt, de kleuren opgevoerd) dan spreken we
van stilering

De kunstenaar nu kan deze stilering laten prevaleren of zijn of
haar getrouwheid aan het motief. Dat laatste doet Kris Spin-
hoven, en ze maakt het zich daarmee een stuk moeilijker: een
brandweerrode boom springt nu eenmaal meer in het cog
dan een gewone Hadr stenogrammen moeten het hebben
van een zo exact mogelijke observatie - ze zijn zakelijk, on-
opgesmukt, en proberen niet de beschouwer deelgenoot te
maken van een vooraf bedachte atmosfeer of stemming; zoals
dat in de negentiende eeuw heette. Ze ontlenen hun spanning
aan de oneindige veelvormigheid van de realiteit en de princi-
piéle onmogelijkheid die in haar volle rifkdom weer te geven.
Er zal gekozen moeten worden, weggelaten, verkort, gesug-
gereerd. Dat alles om het oorspronkelijke motief zo getrouw
mogelijk op te roepen.

Een tijdje geleden zag ik in Zuid-Italié aan de rand van een
diepbruine, omgeploegde akker twee schuurtjes staan. Het
ene felrood, het andere helblauw. Het licht van de ondergaan-
de zon viel er op, de achtergrond werd gevormd door glooi-

ende heuvels, geen mens te zien: een plaatje. Maar hoe ik ook
fotografeerde, het beeld dat ik maakte, miste ten enen male
de magie die er wél was zodra ik mijn camera liet zakken. [k
realiseerde mij toen dat ik zou moeten kunnen schilderen om
die magie vast te leggen. Mijn uitgangspunt achter de ezel zou
hetzelfde zijn als achter de camera, maar ik zou dit wat aan-
zetten, dat wat verdoezelen, met andere woorden: ik zou een
nieuw beeld moeten maken om de essentie van het geziene
vast te houden. Geen kopie, maar een afgeleide.

Als Caspar David Friedrich dit kerkhof had geschilderd, zou
één vleugel van het hek hebben opengestaan. We zouden
omgevallen grafstenen hebben gezien, een gebroken engel
misschien. Er zouden voetstappen door de sneeuw lopen,
en ergens in het beeld zou een gekromde monnik scharrelen.
Waarschijnlijk zou het avond zijn en het geheel beschenen
worden door een bleke maan.

Vergelijk dat met het prozaische van dit kerkhof. Een grauwe,
kleurloze dag. Een dicht hek, waardoor niet veel te zien valt.
Hard geworden sneeuw, die als een korst op de dingen drukt.
En, ironisch cadeautje van de werkelijkheid: voor deze Taatste
rustplaats’ een vuilcontainer, de laatste rustplaats van afval,
voorzien van zijn eigen hekje. Het is van een weldadige nuch-
terheid, koel als sneeuw:

Het schilderij hangt weer op zijn plaats. Ik heb mijn raam
terug.

Hans W. Bakx

Face 2 ma table de travail est accroché depuis des années, ce
tableau de Kris Spinhoven. 1l est devenu comme une vieille
connaissance, une présence familiére. Quand pendant une
semaine il était absent, pour étre photographié, a chaque fois
que je levais les yeux jétais désagréablement surpris. Le vide
quil laissait, aussi petit fat-il (20 x 30 cm), prenait le poids
d'une fenétre condamnée. Je réclamais ma fenétre.



Le sujet du tableau est hautement romantique: un cimetiére
sous la neige. Qui le voudra le classera dans la longue tradi-
tion dimages de vanité et de memento mori: des admonesta-
tions qui nous rappellent la futilité de toutes les choses de ce
monde. Cette interprétation semblerait étre confirmée par
lemploi de couleurs sobres (du gris, du brun), par linertie
massive du mur et du portail, par labsence de toute vie hu-
maine et par [épaisse couche de neige qui recouvre la scéne
comme un linceul lumineux.

[In'y a rien contre cette interprétation, mais celui qui connait
les autres paysages et villages frangais’ de Spinhoven la trou-
vera moins probable. Le propre de ces tableaux: une série qui
ne cesse de sallonger de dizaines de panneaux grands et petits
parmi lesquels ce cimetiére forme un seul maillon, est préci-
sément labsence de toute arriére-pensée, de toute intention,
préméditation ou application.

A travers les ages, les peintres ont voulu exprimer quelque
chose. Allant de Iémerveillement de la majesté de Dieu jus-
qua la surprise des particularités de la lumiére et de ses effets;
dune croyance en un monde transcendant jusqua celle en
l'unicité de sa propre vie sentimentale. Pour ces artistes, et ils
ne sont pas les moindres, le motif reste surtout un prétexte.

Prenons quelque chose dapparemment simple comme un
arbre.

Limpressionniste peint cet arbre quand il est tout en feuil-
lage et quil est en plein soleil, pour le faire exploser sous son
pinceau en un tourbillon de teintes et de touches.

Le symboliste attend que larbre soit dépouillé et que le jour
soit vers sa fin et que les branches se lévent comme des bras
suppliants vers le ciel.

Lexpressionniste rend larbre en rouge pompier et lui laisse
donner de la bande dangereusement; cest ainsi quil le 'res-
sent’

Le constructiviste... etcetera.

A ik b

. 1

Kerkhof van Mens
januari 1997, olieverf op paneel, 20 x 30 cm

Chez Kris Spinhoven par contre un arbre est un arbre, cest
a dire que sur sa toile ou sur son panneau il se présente plus
ou moins comme les arbres que nous rencontrons dans le
monde autour de nous. Bien sir, cet arbre nest pas une copie
littérale: il est fort réduit par rapport a loriginal et tout brin ou
feuille na pas été peint 1 sur 1. Un arbre peint est une sorte
de sténographie et chaque peintre en a son propre ‘écriture!
Et quand cette écriture démontre une tendance (comme par
exemple les formes allongées systématiquement, les couleurs
renforcées), on parle de ‘stylisation’

A
oW re) n

Cimetiére de Mens
janvier 1997, huile sur bois, 20 x 30 cm

Lartiste peut choisir de faire prévaloir soit cette stylisation soit
sa fidélité au motif, comme le fait Spinhoven. Ceci est bien
plus difficile, un arbre en rouge pompier saute plus a loeil
quun arbre normal. Ses sténographies 2 elle tirent leur force
de lobservation la plus exacte: elles sont objectives, sans orne-
ment, et ne sefforcent pas de faire partager au spectateur une
ambiance précongue ou ‘un état dame’ comme on lappelait
au dix-neuviéme siécle. lls empruntent leurs tension a la di-
versité sans fin de la réalité et 2 [impossibilité fondamentale
de la rendre en sa pleine richesse. Il faudra choisir, omettre,
raccourcir, suggérer. Tout cela pour rappeler le motif dorigine
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aussi fidélement que possible.

[I n'y a pas longtemps je voyais dans le Sud de I'talie deux ca-
banons au bord dun champ, la terre brun foncé fraichement
tournée. Lun des deux était dun rouge vif, lautre dun bleu
éclatant. La lumiére du soleil couchant les éclairait, avec en
arriére-plan des collines a pentes douces. Pas une personne:
une image parfaite. Mais quoi que je fisse pour la prendre
en photo, a [image que jen faisais il manquait totalement la
magie qui revenait lorsque je rabaissais lappareil de photo. Je
me rendais compte quiil faudrait pouvoir la peindre pour la
fixer, cette magie. Au chevalet, mon principe serait le méme
que derriére l'appareil, mais il faudrait renforcer ici, dissimuler
1a, autrement dit, il faudrait créer une image nouvelle pour
capter lessentiel de ce que javais vi. Non plus une copie, mais
une réduction.

Si Caspar David Friedrich avait peint ce cimetiére, une porte
du portail aurait été ouverte. Nous aurions vu des pierres
tombales renversées, un ange cassé, qui sait. Il y aurait eu des
traces de pieds dans la neige et un moine courbé tripoterait
quelque part. Probablement il ferait nuit et le tout serait il-
luminé d'une lune pale.

Comparez-le avec le style prosaique de ce cimetiére. Un jour
gris, incolore. Un portail fermé, par lequel on ne voit pas grand
chose. De la neige durcie, qui pése sur les choses comme une
crotte. Puis, petit cadeau ironique de la réalité, devant ce lieu
du ‘dernier repos’ un conteneur a déchets, dernier repos de
lordure, avec son petit portail a lui. Le tout est dune sobriété
bienfaisante, rafraichissant comme de la neige.

Le tableau est de retour. Jai récupéré ma fenétre.

Hans W. Bakx

Ik leef tussen, in totaal, vijf schilderijen van Kris. Vier daarvan
getuigen van haar ‘biotoop! in Frankrijk.

Waar gaar die schilderijen over? Die gaan juist nergens over.
De maker heeft geen voorkeur, loopt door het landschap,
neemt het een na het ander in de hand, bekijkt het, zet het te-
rug, loopt verder en komt even later weerom. En het penseel
getuigt van dat waarnemen. De kijker deelt in een ervaring:
als hij het spoor van de maker volgt, dat spoor van verwon-
dering, zoomt hij in op even zovele plekken als de schilder
deed, en van al die sluitertijden’ vormt zich in zijn hoofd niet
alleen een samengesteld beeld maar ook een ervaring: hij is
een tijd onderweg.

Mijn favoriete schilderijtie onder die schilderijen heeft een
heel bijzondere uitstraling. Ik zag het bij binnenkomen op
de tentoonstelling waar het hing en ik kan u verzekeren: er
hingen genoeg andere. Het schoot een pijl in mijn hart. De
compositie deed mij onmiddellijk denken aan een zelfportret
van Liotard. Die pastel, in het Rijksmuseum, laat de schilder
zien links geleund tegen een balustrade, waarachter het Zwit-
serse landschap zichtbaar is waarin hij kennelijk woont. De
pastel straalt iets it van: ‘als ik het nou zo bekijk, dan is dit
waar ik woon. Het is eigenlijk niks, maar het is mij ongelofelijk
vertrouwd.

Het schilderijtje van Kris doet pastelachtig aan. Zit daarin
de overeenkomst? Of in het feit dat het een uitzicht is? Het
is geschilderd in Florence. Ik weet - maar ik weet weer niet
hoezeer dat weten mijn kijken beinvloedt ~ dat Kris in Flo-
rence heimwee had naar haar biotoop. Ik stel mij voor dat zijj
daar in Florence rondkeek en niets zag. Ja, wel schilderijen,
maar geen wereld waar zij deel van uitmaakte. Zij had geen
vat op de wereld om haar heen Zjj kon zich niet concentre-
ren. Dat is zowat het ergste wat een mens kan overkomen.
En op een moment pakt zjj een doekje en een kwast, doet
wat verf op een paletje, en begint, eigenlijk in wanhoop, want
ze ziet niets, de eerste stappen te zetten in die vijandige we-

reld. Streek voor streek. Alles te benoemen, zonder voorkeur
of uitleg, wandelend, tastend, het zich toe-eigenend: De rand
van het dak aan de overkant, het zink dat eroverheen gevou-
wen ligt, de grijzige heuvel met nauwelijks waarneembare
huisjes, geschilderd met kleine toefjes verf die lichte verwon-
dering verraden, een gelige lucht aan de horizon, wat mottige
vormeloze wolken daarboven: het penseel is enkel notulist
van onbevangen waarnemen, van zonder speciaal plan rond

lopen, van verbazing. Mijn schilderijtje laat, vergeleken met
de Franse schilderijen, minder de locatie zien en meer het
waarnemen zelf, en het moment. Het is nauwelijks een loca-
tie: net als het zelfportret van Liotard, gaat het eigenlik om
een niks-uitzicht. Het schilderijtje bestaat voor 99 procent uit
gestolde concentratie.

Wendelien Schonfeld

Je vis entre, au total, cinq tableaux de Kris dont quatre té-
moignent de son biotope’ en France.

De quoi parlent ces tableaux? De rien, précisément. Le pein-
tre na pas de préférence; elle parcourt le paysage, prend dans
sa main une chose puis une autre, la remet  sa place, puis
continue pour y retourner peu apreés. Son pinceau fait acte
dobservation. Le spectateur partage une expérience. En sui-
vant la trace de lauteur, la trace de Iémerveillement, il fait un
zoom sur autant dendroits que la fait le peintre, et des diver-
ses vitesses dobturation il obtiendra dans sa téte non seule-
ment une image composite, mais aussi une expérience: il aura
fait du chemin.

Parmi les tableaux de Kris, celui que je préfére a un rayonne-
ment particulier. Je lapergus dés mon arrivée dans la salle ot
il était exposé ~ et je vous assure quil y en avait suffisamment



dautres ~ il menvoya une fléche dans le coeur. Tout de suite
sa composition me faisait penser a lautoportrait de Liotard.
Ce pastel du Rijksmuseum dAmsterdam montre le peintre
penché a gauche contre une rampe avec en arriére-plan un
paysage suisse qui doit étre celui vu de son domicile. Ce pas-
tel énonce quelque chose comme 4 le voir ainsi, cest ici que
jhabite. Ca na lair de rien, mais & moi cest incroyablement
familier’

Le petit tableau de Kris fait penser a un pastel. Est-ce cela le
lien entre les deux? Ou le fait quiil sagisse d'une prise de vue?
Ce tableau a été peint 4 Florence. Je sais, mais ce que je ne sais
pas cest combien cela influe sur mon regard, qua Florence
Kris languissait son biotope. Jimagine quéelle circulait dans
Florence sans rien voir. Des tableaux, oui, mais pas un monde
dont elle faisait partie.

Elle navait aucune prise sur le monde autour delle. Elle ne
pouvait pas se concentrer. Ce nest pas loin du pire qui puisse
arriver a quelquun. £t 4 un moment donné elle prend un
chiffon et un pinceau, elle met de la peinture sur une petite
palette et commence, au fond désespérée de ne rien voir, &
mettre les premiers pas dans ce monde hostile. Trait pour
trait. Tout définiy, sans préférence ni explication, se prome-
nant, titant, se fappropriant: le bord du toit en face, le zinc
replié par dessus, la colline grisitre avec des maisons a peine
perceptibles, peintes en touches légéres trahissant un doux
étonnement, un ciel jaunitre a lhorizon, quelques nuages
miteux et amorphes au dessus: le pinceau nest rien de plus
que le scribe d'une observation impartiale, d'une promenade
sans but spécial, d'une surprise. A coté des tableaux francais
mon petit tableau montre moins le lieu et plus Iobservation
par elle-méme, et surtout linstant. Clest a peine un lieu précis:
comme lautoportrait de Liotard il sagit en fait d'une vue de
rien.

A 99 % ce petit tableau consiste en concentration solidifiée.

Wendelien Schonfeld

Fiesole
oktober 2004, olieverf op papier, 19 x 25 cm

Fiesole
octobre 2004, huile sur papier, 19x 25 cm



De wereld is groot, de wereld is veel omvattend. Dat je door
haar weidsheid omringd wordt besef je pas op afstand. Cime-
tiere du Perrier uit 2003 is typisch zoh Kris-schilderijtje dat de
wereld op afstand gezien nabij brengt, dicht — als een gedicht
~ veilig in de huiskamer. Het schilderijtie hangt bij mij links
van de piano tegenover het raam zodat het al het licht krijgt
om het gekleurd grijs van het winterlandschap op te delen in
groenbruinen en paarsgroenen waarmee de ingezette dooi
werd weergegeven. Elke keer gaat mijn blik daarnaar terug
en zeilt dan over de weide, langs en over de paaltjes naar het
ommuurde en het door twee gesloten hekken extra alleen
achtergelaten kerkhofje, ergens in de Franse Alpen. De lange
schaduwen van de paaltjes langs de landweg werpen het laat
middaglicht terug in de kijkrichting, welk tegenritme de vaart
van mijn begerige blik versnelt. Meteen toen ik het schilderij-
tje zag was ik verkocht. Ik wilde het hebben. Het schilderijtie
was niet alleen. Er was er nogeen, of misschien wel meerdere,
van dit type met hetzelfde onderwerp en met diezelfde nabij-
heid scheppende afstandelijkheid. “Vogelvlucht' is de treffen-
de term om deze dwingende kijkgraagte te typeren. Ik vind de
zienswijze van Kris romantisch. In vogelvlucht is zij niet uit
op roof - ze is arend noch gier — want haar object is niet haar
prooi dat zij uit overlevingsdrift dient te verslinden, maar is
telkens op de een of andere manier een thuiskomst: daar waar
zij niet is, daar vertoeft zij. Wat een boel paaltjes tel ik daar
in Frankrijk! Toen ik omstreeks 1976 om romantisch schil-
derkunstige redenen terugkeerde naar mijn geboortegrond,
het poldergebied van West-Brabant aan de Schelde, zocht ik
compositorisch houvast bij de paaltjes. Het waren er te weinig
om ritme aan te brengen in de kijkrichting. Evenmin vond ik
in de vlakte van Friesland voldoende kleine accenten om van
het door mij gestileerde landschap een muziekpartituur te
maken. In Frankrijk echter liggen de noten voor het oprapen,
blijkbaar, achtste noten met verbindingsstreep (schaduw). De
paaltjes bij Cimetiére du Perrier staan in gelid. Van oudsher
zijn ze van wilgenhout; sommige schieten uit en worden weer
wilg met het prikkeldraad nog in het merg. Van het wilgen-

hout wordt de heksenbezem gemaakt. Een heks — maar geen
boze - zou weleens de gesneuvelde soldaten it de Eerste We-
reldoorlog omgetoverd kunnen hebben tot die paaltjes en nu
zijn de dode zielen op weg naar het front, veilige thuishaven
voor vechtjassen. Want de sfeer van Cimetiére du Perrier doet
mijn fantasie afdwalen naar die voorbije tijd van de loopgra-
ven, toen jonge jongens even in de waan verkeerden dat oor-
log voeren een mooi avontuur was. Ze zouden begraven kun-
nen liggen op dat kerkhofje, die hachelijke jongens ~ dat zou
te hopen zijn voor hen. Met velen tegelijk, verdubbeld door
hun alteregoss, anima’s of welke wensgestalte ook, maken zij in
de hoedanigheid van krom en scheefstaand paaltje al marche-
rend hun eeuwige pas op de plaats. Het kerkhofje, schat ik, is
uit die tijd: 1914 of net daarvoor, toen de Eerste Wereldoorlog
wellicht al in de lucht hing maar nog door niemand voorspeld
kon worden. Waarom is het veronachtzaamd maar nog niet
geheel vervallen monument uit laten we zeggen 1912, 1913
toch zoveel meer een symbool van voorbije tijd dan een dito
monument uit 1812, 1813 of eeuwen eerder? Dat is zeker niet
omdat die tijd nog vers in het geheugen ligt, aangezien onze
voorouders ~ en voor sommige van ons de ouders ~ toen
hun kindertijd meemaakten en de sterkste indrukken die
een mens kan hebben overhevelden op hun nakomelingen.
Het landschap immers dat bij zulke monumenten hoort is
nu uitgerekend het meest radicaal verdwenen fenomeen in
onze cultuur. Het is het landschap uit de Verkade-albums, het
meest ideale, toen de natuur zogezegd nog niet vervuild was,
terwijl de motoren ronkten en her en der hun sporen van lek-
kende olie trokken. Ik weet niet waarom de vooravond van
de Eerste Wereldoorlog de voorbije tijd personifieert. Ik denk
dat ze dit op het moment zelf al deed. Het moet toen in de
lucht gehangen hebben dat de tijd voorbij gaat. De opmars
van de paaltjes getuigt ervan. Hun stille tocht is daarom juist
niet tijdloos, want uitermate tijdig en dus voorbijgaand. Kris
heeft het gezien. Sterker, ze heeft het geteld! Paaltjes bakenen
doorgaans iemands eigendom af. Je ziet bij Kris dat sommige
paaltjes een doorgaande weg in de weide improviseren, een

opening, een tolerantie. De weg op de voorgrond, voor de T-
kruising, heeft links wel maar rechts geen paaltjes. De weide
rechts moet dus een Niemandsland zijn. Aan de wegkant
echter is deze weide weer bepaald; bovendien wordt zij be-
schermd door een windhaag van bomen. En daar vlakbij zie
ik weer een regiment paaltjes. Zou Kris soms een rij vergeten
zijn? Deed ze dat expres? Zou zij gedacht hebben dat som-
mige gesneuvelde soldaten niet door de wilgenheks betoverd
zijn en nu werkelijk tijdloos als vrije geesten over hun Nie-
mandsland mogen spelerijden, hop galop, al dan niet in de
maat? [k weet dat Kris niets met heksen van doen heeft. De
Voorbije Tijd van omstreeks de Eerste Wereldoorlog evenwel
duikt overal op in haar werk. De stugge maar ook intieme ver-
latenheid in Frankrijk weet ze te vinden.

Ik heb dit schilderijtje gekocht omdat ik de romantische ziel
van Kris zeer dicht bij mijn piano wilde hebben. Daarop speel
ik de achtste noten met hun verbindingsstrepen, en fantaseer
maar door over de paaltjes met hun lange slagschaduwen van
de namiddag bij winterlicht als de dooi intreedt en het lente
belooft te worden: komende tijd.

Toine Moerbeek

Le Monde est large; combien il embrasse! On ne sen rend
bien compte qua distance, detre sous son ampleur. Le cime-
tiere du Perrier est I'un de ces tableaux typiques de Kris qui
rapprochent le monde vu de loin, le sécurisant comme un
poéme au salon. Le petit tableau est pendu chez moi a gau-
che du piano en face de la fenétre, de fagon a recevoir toute
la lumiére nécessaire pour découper le gris coloré du paysage
d'hiver en teintes brun-verts et mauve-verts qui indiquent le
début du dégel. Chaque fois mon regard y retourne et puis
vole par dessus le pré, le long et au dessus des piquets vers
le cimetiére entouré de murs dont les deux portails fermés
lisolent encore plus, quelque part dans les Alpes frangaises.
Les ombres longues des piquets le long du chemin rejétent
la lumiere tardive dans le sens du regard, de fagon a accélérer



[élan de mon regard envieux. Je fus emballé par ce tableau au
premier coup doeuil. Je le voulais. Il nétait pas seul, ce petit
tableau. Il y en avait encore un, ou méme plusieurs de ce type,
avec le méme sujet et le méme effet de rapprochement de la
distance. "Vol doiseau’ est le terme le plus adequat pour cet
envie compulsif du regard. Pour moi cette fagon de voir de
Kris est romantique. Ni aigle ni vautour, a vol doiseau elle ne
cherche pas a ravir, car son objet nest pas sa proie quéelle doit
dévorer pour survivre, mais il est chaque fais comme un re-
tour chez elle: 1a ou elle nest pas, elle réside. Que de piquets je
compte la bas en France! Quand moi-méme je retournais en
1976, pour des raisons artistiques et romantiques, & ma terre
natale des polders du Brabant Quest sur 'Escaut, je cherchais
ces piquets pour soutenir ma composition. Mais il y en avait
trop peu pour donner du rhythme au regard. De méme la
plaine de Frislande ne me fournissait pas suffisamment de pe-
tits accents pour rendre le paysage en style de musique écrite.
La France par contre est parsemee de notes, barrees en hui-
tiemes par leurs ombres.

Les piquets ducimetiére du Perrier sont en file. lls ont toujours
été en bois de saule. [l y en a qui repoussent et redeviennent
saule avec du fil barbelé dans la moéle. Du bois de saule sont
faits les manches de balai, cannes des sorciéres. Une sorciére
~ pas méchante — aurait pu changer dun coup de baguette
les soldats morts de la Grande guerre en piquets. Maintenant
les dmes mortes sont en route pour le front, bon port pour
les bagarreurs. Car lambiance du Cimetiére de Perrier fait
vaguer mon imagination vers de temps passé des tranchées
quand de jeunes garcons étaient sous [1llusion que la guerre
est une belle aventure. Ils pourraient avoir été enterrés dans
ce petit cimetiére — ces garcons précaires, cest  espérer pour
eux. Nombreux, doublés par leurs alter ego, animas, ou par
quelconque figures désirées, il marchent faisant leur sur place
éternel, piquets tordus et obliques. Le cimetiére, jestime,
date de cette période, 1914 ou juste avant, quand la Grande
guerre était dans lair mais ne pouvait encore étre prévue par
personne. Pourquoi ce monument délaissé mais pas tombé

en ruine datant de, disons, 1912, 1913, est-il tellement plus
symbole du temps passé que le serait un pareil monument de
1812, 1813 ou des siécles antérieurs? Ce nlest certainement
pas parce que cette période est encore présente a lesprit et
que nos ancétres et pour certains parmi nous les parents, vi-
vaient alors leur enfance et auraient passé a leur progéniture
les impressions les plus fortes quon peut avoir. Non, parce
que le paysage qui attient 4 ces monuments est précisément
le fénoméne le plus radicalement disparu dans notre culture.
Cest le paysage les livres images, le plus idéal, quand la nature
netait soi disant pas polluée, pourtant les moteurs ronflaient
en tragant leurs sillages d'huile. e ne sais pas pourquoila veille
de la Grande guerre personifie le temps passé. Je pense quéelle
le faisait déja alors méme. La marche les piquets en témoigne.
Leur procession silencieuse nest pour cette raison pas hors
du temps mais au contraire extrémement temporel et pas-
sager. Kris I' a vu. Mieux, elle Ia compté! Normalement les
piquets servent a marquer la propriété de quelquun. On voit
chez Kris que certains piquets improvisent dans le prairie un
chemin, une ouverture, une tolérance. Le chemin au premier
plan, avant la bifurcation, a des piquets & gauche mais pas a
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sa droite. Le pré a gauche doit donc étre de la terre neutre.
Coté chemin par contre ce pré est borné; en plus il est protégé
par une haie darbres. Et tout-prés voila encore un régiment
de piquets. Elle nen aurait pas oublié une file? Laurait-elle fait
exprés? Aurait-elle cru que certains soldats tués ne seraient
pas enchantés par la sorciére a la canne de saule et peuvent
donc maintenant vaguer ludiquement comme des esprits li-
bres par leur terrain neutre, en galopant au pas ou non. Je sais
bien que Kris na rien avec des sorciéres. Le temps passé des
environs de la Grande guerre par contre est partout dans son
oeuvre. Cette désolation hardie mais intime de France, elle
sait [a trouver.

J'ai acheté ce tableau pour avoir lame romantique de Kris trés
prés de mon piano. J'y joue les huitiémes barrées et je conti-
nue a me faire des fantaisies sur ces piquets aux ombres por-
tées longues de laprés-midi a la lumiére d'hiver quand arrive
le dégel et le printemps est promis: lavenir.

Toine Moerbeek




Bij het bekijken van dit opwekkende schilderij moet ik steeds
denken aan de sublieme manier waarop de Britse dichter Ge-
orge Manley Hopkins schreef over de torenvalk:

Dapple-dawn drawn Falcon, in his riding

Of the rolling level underneath him steady air, and stri-
ding

High there...

In his ecstasy! then off, off forth on swing...

Niet iedereen is even enthousiast over De viakte van St. Jean
d'Hérans. Met name de verknochte zij het ontwikkelde stads-
bewoner kan dit olieverfschilderij wat problematisch voorko-
men. Een gast bij ons in Londen, kennelijk te lang weg van zijn
geboortegrond in de Alpen, wierp een geringschattende blik
op dit schilderij en vroeg, met het oog op de bergen die in de
lucht lijken te drijven los van het bebouwde land eronder, of
het vanuit een ballon was geschilderd.

In reactie op zulke kritiek komt het van pas te denken aan
Picassos advies, gericht aan kijker zogoed als aan kunstenaar,
dat men goed moet opletten wat er wel en wat er niet is te
zien op een schilderij. Het is waar dat in het aanzienlijke mid-
denstuk van dit schilderij de afgebeelde vormen duister zijn,
een ruwweg driehoekig vlak dat de rotsige pieken aan de wes-
telijke horizon scheidt van de zachte, zijige, vrijwel abstracte
patronen gevormd door de velden die aan onze voeten gol-
ven. Zoals men kan zien aan Kris Spinhovens rake atmosferi-
sche kunst in het algemeen, kunnen de wisselingen van zicht
in de Triéves iets bijna spookachtigs krijgen; het spel van licht
en schaduw, snel of langzaam en de omslag van zonlicht naar
mist zijn toverachtig. Daarom moet men het degenen die niet
vertrouwd zijn met het veranderlijke weer in de bergen en dit
schilderij voor het eerst zien, misschien vergeven als ze pro-
beren zijn raadsels te ontcijferen met de ogen van de kunst
van de twintigste eeuw. Is dit schilderij te zien in het teken van
de revolutionaire experimenten met breuk, ellips, niet stro-
kende nevenschikking, of van het avantgardistische gebruik

van de Japanse hoge horizon, of misschien meest relevant in
verband met de manier waarop een postmoderne kunstenaar
als David Hockney (onder de stimulans van luchtfotografie)
zijn toevlucht nam tot verwijzingen naar de panorama’s van-
uit vogelviuchtperspectief, zoals te vinden in de universalisti-
sche landschapskunst van de Noordeuropese Renaissance?

Kennelijk is Spinhoven zich welbewust van de vernieu-
wingen in landschapskunst van de hand van haar voorgan-
gers op dit gebied, van de zestiende eeuwers als Altdorfer of
modernen als Cézanne en zijn opvolgers. Toch blijft zij gro-
tendeels trouw aan de plein air traditie. Wat dit panorama zo
duizelingwekkend realistisch maakt maar je toch die voor het
modemisme kenmerkende lichte huivering bezorgt, is Spin-
hovens subtiele afwijking van wat men is gaan verwachten
van dit soort natuurschildering. Het verborgen gezichtspunt
van waaruit haar schilderij is gemaakt, desoriénteert.

Normaliter geeft een hooggelegen gezichtspunt aan elk
landschap een groot gevoel van beheersing. In een tijd van
geloof suggereert het een goddelijke visie sub speciae aeterni-
tatis; in onze meer op kennis gerichte tijd denk je eerder aan
het wetenschappelijk hoogstandje van Google Earth. Maar
Spinhovens middelen zijn juist prettig Lo Tech (en ik neem
aan dat ze elk idee zou afwimpelen, te zijn geinspireerd door
plaatselijke legendes over engelen dansend op de top van de
Aiguille). Met inzet van haar grote kennis van dit buitenge-
woon mooie land, aan het vastleggen waarvan ze zoveel jaren
heeft gewijd, heeft ze dit opwekkende visioen paradoxaler-
wijs gevat door haar ezel goed vast te zetten op de weg die
loopt over de rug die, op mindere hoogte, tegenover het
massief van de Vercors ligt. Daar, aan de oostgrens van het
plateau van Le Triéves, heeft ze een uitkijkpunt gekozen dat
in belangrijke mate helpt om haar compositie een haast aéro-
dynamische structuur te geven.

Wat eerst de aandacht vangt is de helder gekleurde voor-
grond, een vleugelachtige vorm doortekend met meer dan
een dozijn ruiten, met gelen die domineren tussen de groe-
nen. Dan, als het oog de diagonale trek volgt van het per-

spectief naar links en verder, verandert deze opvolging van
ruiten ineens in een paar zwak zalmkleurige diamanten. Deze
kinetische metamorfose stuurt de blik omhoog op zoek naar
vergelikbare vormen. En daar, aan de horizon, is dan het ruw
ruitvormige profiel van de Mont Aiguille. Het fijn roze licht
van de vroege ochtend dat op de grijze rotswand valt, trekt
dan de zoekende blik van de kijker langs de bovenkant van
het schilderij totdat die blik naar beneden duikt, op onder-
zoek uit in het door wolken beschaduwde en nog mistige dal.
Als gezegd herinnert dit beeld mij steeds aan Hopkins™ wel-
sprekende vervoering bij de viuchtpatronen van de scherp-
ziende valk.

Peter L. Caracciolo



Lorsque je contemple ce tableau tonifiant, cela me rappelle
toujours la description sublime que le poéte anglais Gerard
Manley Hopkins a donnée du faucon crécelle:

Dapple-dawn drawn Falcon, in his riding

Of the rolling level underneath him steady air, and stri-
ding

High there...

In his ecstasy! then off;, off forth on swing...

Mon enthousiasme pour La plaine de St. Jean d'Hérans
nest pas toujours partagé. Au citadin sédentaire bien que
cultivé cette peinture A Ihuile peut sembler problématiqe.
Un visiteur chez nous a Londres, de toute évidence ayant été
absent depuis trop longtemps de ses Alpes natales, y posait
un regard dédaigneux et, sétonnant de ce que les montagnes
semblent flotter detachées des terres cultivées, me demandait
si le tableau a été peint depuis un ballon dirigeable.

En réponse a ce genre de critique, il est bon de se rappeler
que Picasso recommandait au spectateur autant qu lartiste
de regarder attentivement et de noter dans un tableau a la
fois ce qui est présent et ce qui ne lest pas. Sans conteste, il
y a au milieu de ce tableau une surface assez importante ol
les formes dépeintes restent obscures. Une sorte despace tri-
angulaire au centre du tableau sépare les sommets rocheux
situés a Thorizon 2 louest des dessins presque abstraits du
réseau de champs lisses et soyeux qui ondulent & nos pieds.
Comme on peut lobserver dans lart attentivement atmosp-
hérique de Kris Spinhoven en général, la visibilité changeante
propre au Triéves peut engendrer des formes fantasmago-
riques. Les jeux dombre et de lumiére, rapides ou lents, et les
alternances de soleil et de brume sont magiques.Il faut donc
pardonner a ceux qui ne sont pas familiers du changement de
temps en montagne et qui voient ce tableau pour la premiére
fois, de vouloir interpréter en termes dart du vingtiéme sie-
cle des aspects de ce tableau qui peuvent étre énigmatiques.
Ce tableau se fait-il lecho des expériences révolutionnaires

avec rupture, ellipse, juxtapositions discordantes et de I'usage
avant-gardiste de la haute ligne dhorizon de lart japonais?
Peut-étre plus a propos reflete-t-il la technique d'un artiste
post-moderne comme David Hockney (stimulé par la pho-
tographie aérienne) ayant recours i des réminiscences de
panoramas a vol doiseau tels quon en voit dans les paysages
universalistes de la Renaissance en Europe du Nord?

De toute évidence le peintre est tout au fait des innovations
dans l'art du paysage introduites par ses prédécesseurs dans
ce domaine, que ce soit des artistes tels que Altdorfer au sei-
ziéme siécle ou tels que Cézanne et ses successeurs a lépoque
modeme. Toutefois Spinhoven reste fidéle pour la plupart ala
tradition de la peinture en plein air Ce qui donne a ce panora-
ma son réalisme vertigineux, tout en y introduisant ce frisson
discret et inquiétant si caractéristique du Modernisme, cest
la distance subtile que Kris Spinhoven a su prendre davec ce
que lon attend de la peinture de paysage. Le point de vue de
sa peinture est masqué au point de déconcerter.

Le choix d'un point de vue surélevé tend a donner a tout
paysage une impression merveilleuse de maitrise. Dans un
monde ayant la foi cela suggére une vision de nature divine
sub specie aeternitatis; 3 notre époque mieux renseignée on
admire les prouesses scientifiques réalisées par Google Earth.
Par contraste lart de Spinhoven reste agréablement low-tech’
(et jimagine quéelle écarterait amusée toute référence aux lé-
gendes des anges dansant au sommet de l'Aiguille). Utilisant
sa connaissance detaillée de ce terrain extraordinairement
beau, auquel elle a dédié tant dannées de peinture, paradoxa-
lement Spinhoven a capté une image remontante en plantant
son chevalet sur le chemin de créte qui, en contrebas, fait face
au Massif du Vercors. La, perchée sur les contreforts situés
a lest du plateau du Triéves elle adopte une perspective qui
contribue 4 donner & sa composition une structure presque
aérodynamique.

Ce qui saisit le regard au premier abord, ce sont
les couleurs claires du premier plan, une forme daile agencée
en une douzaine de losanges, ol les jaunes dominent parmi
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en une douzaine de losanges, ol les jaunes dominent parmi
les verts. Puis, 2 mesure que le regard suit la diagonale de cette
perspective vers langle gauche du tableau, cette séquence
rhombique se transforme rapidement en deux losanges rose
saumon. Cette métamorphose cinétique lance le regard vers
le haut, a la recherche de formes semblables. L4 a 'horizon
se dresse [Aiguille, silhouette en forme rude de losange. La
délicate lumiére rose de laube illumine les rochers gris puis
attire le regard inquisitif du spectateur vers le haut du tableau
avant quil ne replonge vers le bas, curieux dexplorer cette val-
lée encore prise dans la brume et les nuages. Comme je lai
déja dit cette image évocatrice me rappelle toujours Hopkins
si éloquamment transporté par les figures du vol que le fau-
con a la vue pergante dessine dans le ciel.

Peter L. Caracciolo



As [ contemplate this exhilarating picture, memories always
return of the English poet George Manley Hopkins’s sublime
description of the Windhover:

Dapple-dawn drawn Falcon, in his riding

Of the rolling level underneath him steady air, and stri-
ding

High there....

In his ecstasy! then off;, off forth on swing...

Not everybody is so enthusiastic about La plaine de St. Jean
d'Hérans. To the sedentary if cultivated city dweller, this oil
painting can seem a little problematic. One visitor, evidently
too long absent from his native Alps, cast a disparaging glance
at this oil painting in our London home and, remarking how
the mountains appear to float free of the cultivated land be-
low, asked if it had been painted from a balloon.

In answer to such criticism it is helpful to recall Picassos
advice, to the viewer as much as to the artist, that one must
look carefully and note what is and is not there. Certainly
there is a sizable passage in the middle ground of this oil
where the shapes depicted are obscure, a roughly triangular
area at the picture’s centre separating the craggy peaks on the
western horizon from the smooth, silken, practically abstract
patterns of the field-system undulating at our feet. As may be
discerned from Kris Spinhoven's attentively atmospheric art
in general, there can be something almost phantasmagoric
about the alternations of visibility in Le Triéves, the play of
light and shadow, rapid or slow, the shifts of sunshine and
mist are magical. So those unfamiliar with the changeable
weather of the mountains who encounter this picture for the
first time are perhaps to be forgiven if they attempt to inter-
pret what seem its puzzling features in terms of Twentieth
Century art. Does this painting reflect those revolutionary
experiments with rupture, ellipsis, discordant juxtaposition,
the Avant-garde’s use of the high horizon of Japanese art, or
perhaps most pertinently the way a Post-Modernist artist like

David Hockney (stimulated by aerial photography) has resor-
ted to reminiscences of the bird's eye panoramas found in the
universalist landscapes of the North European Renaissance?

Obviously Spinhoven is well aware of the innovations
in landscape art created by her predecessors in the field,
whether in the Sixteenth century by such as Altdorfer or in
our time by Cezanne and his successors. Nevertheless, for the
most part Spinhoven remains loyal to the plein air tradition.
What makes this panorama so vertiginously realistic and yet
imparts a disturbing touch of that frisson typical of Moder-
nism is Spinhoven's subtle departure from what one has come
to expect of this kind of Nature painting. Disconcertingly the
vantage point from which her painting was made is conce-
aled.

The adoption of the high vantage point tends to give any
landscape image a wonderful feeling of mastery. In a time of
faith it suggests a god-like vision sub specie aeternitatis, in
our more knowing age, one generally marvels at the scientific
expertise involved in Google Earth. By contrast, Spinhoven's
means are engagingly Lo Tech (and I suspect she would dis-
miss with a smile any idea that she was inspired by local le-
gends about angels once dancing on the summit of LAiguille).
Utilizing her extensive knowledge of the extraordinarily beau-
tiful terrain she has dedicated so many years to recording,
paradoxically Spinhoven has captured this uplifting vision
by planting her easel securely on the road running along the
crest of the ridge that (at a slightly lower altitude) opposes the
Vercors Massif. There perched on this eastern boundary of Le
Triéves's plateau, she has chosen a vista that to a significant
degree helps to give her composition an almost aerodynamic
structure.

What first seizes the attention is the brightly tinted fo-
reground, a wing-like shape patterned with more than a
dozen lozenges, yellows predominating amid the greens; but
then as the eye follows the diagonal thrust of the perspective
leftwards and up this rhomboid sequence quickly mutates
into a couple of faintly salmon coloured diamonds. This ki-

netic metamorphosis sends the gaze soaring in pursuit of si-
milar forms. And there on the horizon is located the roughly
rhomboid silhouette of LAiguille. The delicately pink light of
early morning illuminating the grey escarpment next pulls
the questing gaze of the viewer along the top of the picture
until it plummets down to investigate the cloud shadowed
and still misty valley. As [ said, this evocative image always
reminds me of how Hopkins is so eloquently transported by
the flight patterns of the keen-eyed falcon.

Peter L. Caracciolo



